
Friedrich Schorlemmer legt seine autobiographischen Essays unter dem 
Titel:

"Klar sehen und doch hoffen. Mein politisches Leben"

im Aufbau Verlag vor. Was erwartet den Leser?

Klar sehen. Und doch hoffen.
Mein politisches Leben
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Was ist das Besondere an diesem Buch? 

Friedrich Schorlemmer schaut auf sein Leben zurück. Aber nicht im Gestus 
einer bloßen Rekonstruktion, nicht im Ton eines rein bilanzierenden Berichts, 
nicht mit dem Bewusstsein biografischer Abgeschlossenheit. Der Pfarrer, 
Bürgerrechtler und Publizist betrachtet sein Leben vielmehr unter dem 
Blickwinkel, wie Erfahrungen weiterwirken. Was in diesem Leben geschah, ist 
Prüfstoff für heutiges Denken und Handeln, ist Material für gegenwärtige 
Haltungen. Schorlemmers Gabe, die ihn immer wieder in den Adel eines 
öffentlichen Streitfalls hebt, liegt in der kalkülfreien Differenzierung beim 
Betrachten politischer Vorgänge. Dieser Mann kann austeilen, aber er tut es, 
weil er Leben teilen möchte mit anderen. Zutiefst friedlich gesinnt, wird er im 
Dienste seines Gemüts regelmäßig zum anstoßfreudigen Kämpfer. Seine 
autobiografischen Betrachtungen kennen den Schmerz, geben aber die Freude 
am Leben nicht auf; sie tauchen tief in eine mit den Jahren gewachsene 
Skepsis, die sich aber nie in den dunklen Grund der Resignation ziehen lässt. 
Dieser Pfarrer bekennt sich – ohne den realistischen Blick auf eine vielfach 
gefährdete Welt zu verlieren – zu Sinn und Sinnlichkeit menschlicher Existenz. 
Dieses Buch schreibt gegen Illusionen an, aus Liebe zur Erwartung. Es lebt 
aus der Zuwendung zur tätigen Kraft unseres Denkens und Fühlens, mit der 
wir unser Leben täglich zu übersteigern vermögen.

Das Buch 

Friedrich Schorlemmer, als Pfarrerskind früh zur Außenseiterschaft in der 
kollektivistischen Gesellschaft DDR gezwungen, erzählt von den geistigen und 
sozialen Prägungen seiner Kindheit und Jugend; er wächst wach und zugleich 
schmerzvoll in eine Gegenwelt zur pressenden SED-Ordnung hinein. 
Porträt eines spannenden Widerspruchs: Opposition zum System als 
konsequentester Ausdruck, ein verantwortungsbewusster Staatsbürger zu 
sein. Friedenspolitik, Umweltschutz, Demokratie – Schorlemmer ist von 
ethischen Grundsätzen bewegt und will mit Gleichgesinnten Bewegung in 
gesellschaftliche Starre bringen. Er wird Bürgerrechtler, sein Name ist eng 
verbunden mit der legendären Aktion der unabhängigen Friedensbewegung 
„Schwerter zu Pflugscharen!“, er wird im Herbst 1989 Mitbegründer von 
„Demokratischer Aufbruch“. Der Theologe und Prediger entlastet das Regime 
nicht durch offene, in den Westen drängende Dissidenz – er reizt es gleichsam 
durch die offene, ausgestreckte Hand des Dialogs. Eine Geste des 
forschenden, fragenden Geistes, die den Staat DDR zur Kenntlichkeit seiner 
Gesprächsunwilligkeit und verhängnisvollen Lust auf Feindschaften zwingt.
Friedrich Schorlemmer erzählt von Freiheit – inmitten der Enge, von 
lebensstiftendem Sinn – inmitten einer früh angelegten gesellschaftlichen 
Sinnkrise. Er erzählt von geistigen, emotionalen, menschlichen Horizonten 
inmitten einer von Mauern umketteten Existenz. Es ist das Buch eines 
Einmischers und also auch eine Sammlung zahlreicher Begegnungen mit 
Persönlichkeiten der deutschen, europäischen Politik und Geistesgeschichte. 
Vor allem aber ist es das Buch eines Unentwegten, dem der Fall der Mauer 
und das Ende des Staatssozialismus nicht das Ende seiner kritischen Weltsicht 
bedeuteten. Friedrich Schorlemmers Erinnerungen schauen auf das, was war 
– um besser zu erkennen, was ist. Ankunft in der ersehnten Freiheit des 
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Westens wurde ihm neuer Beginn für alte Lust: sich verantwortlich zu fühlen 
für Wahrung und Weiterentwicklung einer menschenwürdigen Demokratie. 
Gott ist diesem Pfarrer ein Tätigkeitswort, und Bürgerrechtler ist kein 
nostalgisch umwehter Ehrentitel, sondern eine Arbeit, die in jeder Zeit ihr 
weites Feld hat.

Wer redet hier?- Schorlemmers Selbstverständnis

Hier redet kein ehemaliger Bürgerrechtler, sondern ein gegenwärtiger.
Hier vergewissert sich einer seiner Wurzeln und schreitet über das hinaus, 
was war.
Hier demonstriert einer, wie man sich in allem Wandel treu bleiben kann.
Hier erzählt einer vom gelingenden Leben im Widerspruch zu den 
Herrschenden.
Hier dokumentiert einer, wie er seine (Um-)Welt beobachtet hat und wie er 
jahrzehntelang beobachtet wurde.
Hier traut einer unverdrossen der Macht des Arguments - gegen das 
Argument der Macht.
Hier beharrt einer auf politischer Wahrheit wie auf menschlicher Versöhnung.
Hier wehrt sich einer gegen die Auf- und Abrechner mit ihrer Fixierung auf 
Vergangenheit.
Hier reagiert einer auf Schmähungen und vergewissert sich seiner Freunde. 
Hier will einer weiterhin, dass Schwerter zu Pflugscharen werden, die in den 
Ländern der Not Brot bringen.
Hier lässt einer nicht locker, zivile Alternativen bei der Lösung jeglicher 
Konflikte zu fordern.
Hier meldet sich ein Demokrat, dem die konkrete Freiheit des Individuums 
ebenso wichtig bleibt wie die prinzipielle Gleichheit aller Menschen.
Hier findet sich einer nicht resigniert mit dem ab, was ist, sondern richtet sich 
auf das, was wird.
Hier sorgt sich einer um den bedrohten Globus und lebt aus der Kraft des 
Trotzdem.
Hier blickt einer zurück, um klarer nach vorn sehen zu können.
Hier zeigt einer, dass Engagement und Glück keine Gegensätze, aber 
Passivität und Gleichgültigkeit ein Unglück sind.
Hier gibt einer so von seinem Glauben Auskunft, dass Gott ein Tätigkeitswort 
wird: für Glauben, Hoffen und Lieben.
Hier vergisst einer nie, dass das Lachen der Hoffnung letzte Waffe ist.
Denn: „Eine andere Welt ist möglich!“ sagt unverdrossen das attac-Mitglied.
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Klar sehen und doch hoffen - Inhaltsverzeichnis

Was ich erinnere, was ich suche 
• „Steh auf, Friedrich!“ – Klar sehen und doch hoffen
• Blick zurück ohne Zorn – Erinnerungen und Perspektiven
• Vater und Sohn 
• Vater komm, erzähl vom Krieg
• Bleibe im Lande und wehre dich täglich
• Die Stimmung einer Zeit berücksichtigen 
• Wie sich alles zusammenfügt 
• Wege abschreiten 

Wo ich groß geworden bin
• Was ein Kind gesagt bekommt Familienbande und Mauerbau
• Wo Gott ein Fremdwort ist
• Ein geborener Staatsfeind 
• Meine Kirche, mein Refugium - ein Lern- und Lebensort
• Ich war im Konsum 
• Das System ließ Lücken und Gedanken zollfrei reisen 
• Konsumsender und Lipsischritt 

Wie ich wurde, was ich bin
• „Ich singe mit, wenn alles singt“. Paul Gerhardt
• Mein Leben mit Tauben - mit der Taube Noahs und Picassos
• Von meinem Volk erschüttert – mit meinem Volk ergriffen 
• Selbstvergewisserung eines Ostdeutschen 
• Warum ich Pfarrer geblieben bin
• Wie ich bewahrt wurde 

Mein Weg in die Kontrastgesellschaft
• Selbstbehauptung in der ummauerten Provinz 
• Arbeiten und Skat spielen 
• Den aufrechten Gang üben
• Das Wagnis eines Doppelspiels
• Die Sprengkraft einer antiken Metapher 
• Der einsame Mut einer Abiturientin 
• Ein Orgelkonzert mit Folgen
• Wenn einer aus der Reihe tanzt 
• Mein Abschied von der Studentengemeinde in Merseburg 1978

Versuche, in der Wahrheit zu leben
• Eine oppositionelle Gruppe
• Das Recht zu reden und die Drohungen der Macht
• Das Spiel mit dem Feuer 
• „Unsere Zukunft hat schon begonnen“
• Mein Bild - Mattheuers „Jahrhundertschritt“ 

Friedrich Schorlemmer "Klar sehen und doch hoffen" Seite 4 von 19



Der unteilbare Frieden
• Sag nein, schwör keinen Eid 
• Die Abiturientin, der Spielpanzer und die Humorlosigkeit des Systems 
• Schwerter zu Pflugscharen! Feinde zu Partnern!
• Spieße zu Winzermessern. Konversion statt neuer Kriege

Vom Augustinerkloster über die Schlosskirche zum Marktplatz
• Luther: Weder Heiliger noch stinkender Madensack 
• In der Schlosskirche predigen 
• Rufe nach einer neuen Reformation?

Die Tage der Befreiung
• Der 9. Oktober und das unerledigte Erbe der Bürgerbewegung 
• Der unvergessliche 4. November und sein Mehrwert 
• Der Schießbefehl an die NVA blieb aus 
• Der 9. November in Wittenberg 
• Die Russen in Wittenberg
• Ein NVA-Offizier bekennt sich öffentlich 

Ernüchterungen - weder Verklärung noch Dämonisierung
• Der Tag, an dem die D-Mark kam
• Die Wende war noch keine Umkehr
• Konflikte im kommunalen Alltag der Demokratie. Bau auf, bau auf …
• Eine neue politische Kultur und neue Untiefen
• „Die Drecksau und die Trucksau“
• Erinnerung an Vergangenes um der Zukunft willen
• Dummheit gefährdet die Demokratie
• Verdummung praktisch
• Vom Ändern und Bessern
• Eigentum verpflichtet - die Erfurter Erklärung
• Der politische Journalismus als Fortsetzung des Kalten Krieges mit 

anderen Mitteln

Wir sind überall auf der Erde – Stasi und kein Ende 
• „Wir sind überall auf der Erde“ - Erfahrungen mit dem Spitzelstaat
• „Ich habe meine Arbeit gern getan“
• In den Abgrund sehen - Stasi-Spitzel und Stasi-Methoden
• Die Akten und die innere Einheit 

Reiseerlebnisse
• Wind, Sand und Schnellboote. Erlebnis Hiddensee
• „Die Grenze der Freiheit bestimmen die Anrainer.“ (Lec)
• Gute Nachbarschaft mit Polen
• Reisen in die Goldene Stadt - Begegnungen auf der Prager Burg 

Mein Leben in und mit der Kirche
• Ich glaube nicht an Gott, aber ihm
• Die Synoden als Übungsfelder der Demokratie
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• Luther gegenüber leben, lernen, lehren 
• Akademiearbeit: intellektuelle, geistige und politische 

Zeitgenossenschaft
Die Lebenswege erkunden - das Lebenswerk würdigen

• Ostelbische und Linksrheinische begegnen sich
• Unsere schöne deutsche Sprache – in der Bibel aufgehoben
• Für jeden Tag ein gutes Wort

Die Hoffnung lässt nicht zuschanden werden
• Fröhlich sein bei seiner Arbeit 
• Verrinnende Zeit, aufgehobenes Leben

Anmerkungen
Bildnachweis
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Ein geborener Staatsfeind

Er setzte sich neben mich und lächelte. Das Lächeln war eine Einladung. Es sollte 
wie eine Hand sein, die der Helfende auf die Schulter des Hilfebedürftigen legt. Das 
Lächeln kam aus aller Mühe, mit der ein Mensch einem anderen Menschen etwas 
Gutes, ja Rettendes zugute kommen lassen will. 

Das Lächeln war nicht Güte, das Lächeln war Tücke. Es war eine Aufforderung zum 
Verrat. Es breitete sich als fieser Auftrag auf dem Gesicht des Schuldirektors Rudolf 
Zieron aus, im Herbst 1959, im zehnten Jahr der DDR, während der Schularbeiten 
im Schülerheim in Seehausen. Zieron lächelte, und jedes Wort, das er jetzt sagte, 
machte dieses Lächeln kenntlich  als  diabolische Miene zum ebenso diabolischen 
Vorschlag: „Friedrich, Sie sind doch nicht dumm. Sie können nichts dafür, dass Ihr 
Vater Pfarrer ist, aber werfen Sie doch alle diesen ganzen Ballast ab, mit dem Sie 
aufgewachsen sind.“ 

Der Mensch verliert in den Selbstverständlichkeiten, mit denen er von früh auf in 
seinen  Alltag  hinein  wächst,  wahrscheinlich  den  Sinn  für  die  Kostbarkeiten  des 
Geläufigen, in das er gebettet ist. Aber kaum hatte der Direktor seine hinterhältig-
wohlmeinende Rede beendet, überkam mich ein tiefes Gefühl von Zugehörigkeit, 
mitten  in  der  fremden  Welt.  In  die  Stille  des  Moments,  in  dem der  lächelnde, 
grinsende Lehrer der Wirkung seiner Worte nachlauschte und ich meinen Ohren 
nicht traute – in diesen Moment Leere schoss ein inniges wie gewaltiges, ja ein 
mich übersteigendes Gefühl von Verbundenheit, von Loyalität gegenüber Elternhaus 
und Herkunft hinein. Wenn ich bis dahin nicht gewusst hätte, was Geborgenheit ist, 
Getragensein, Gerechtfertigtsein in bös organisierter Welt, jetzt wusste ich es, und 
es war nicht nur Erkenntnis, es war Erfahrung geworden. Wenn ich heute an die 
Szene zurückdenke, wünsche ich mir das Bild vollendet, und das wäre: Er lächelt 
mich fies an, und ich lächle siegend, überlegen zurück. Ich habe nicht gelächelt. 

Solche Ratschläge,  wie  sie  mir  der  Schuldirektor  zu unterbreiten  gewagt  hatte. 
Sollte ich noch öfters zu hören bekommen.

Schon der Beginn in Seehausen glich einer Tortur, man behandelte mich wie einen 
Gegenstand, den man hin- und herschiebt, ohne Bedenken, da er leblos ist. Ich 
kam mir vor wie leblos. Am 31.August 1958 war ich mit meinem Fahrrad, mit Sack 
und Pack, Bett und Papieren abends im Schülerheim von Seehausen angekommen. 
Aber dort wusste man nichts von mir. Niemand war über meine Aufnahme in die 
Mittelschule informiert worden. Wie kam dieser Pfarrersjunge hierher? Erst später 
stellte sich heraus: Eine Russisch-Lehrerin, die aus dem Baltikum stammte, ihren 
Ruhestand  im  Westen  verleben  wollte  und  also  ganz  legal  in  den  Westen 
übergesiedelt  war,  hatte  meinen  Eltern  und mir  diese  Schulzulassung,  inklusive 
Aufnahme  ins  Schülerheim,  zugesandt  –  freilich  ohne  jede  Rücksprache  mit 
irgendwem. Als sei das ihr Abschiedsgeschenk: mich quasi heimlich, in einem Akt 
der listigen Selbstermächtigung, auf einen Lebensweg zu schicken, den zu gehen 
einem Menschen meiner Herkunft nur auf diese Weise möglich war. Ein Versuch, 
mich einzuschleusen in eine Volksbildung,  die  Pfarrerskindern oft  genug versagt 
blieb.  Die  Lehrerin  stellte  den  Staat-  indem ich  mich  ahnungslos  auf  den  Weg 
gemacht und an jenem Abend in Seehausen müde, abgespannt angeklopft hatte - 
vor vollendete Tatsachen. Man musste sich nun mit mir befassen, so oder so. Die 
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Verhältnisse sahen sich wieder mal gezwungen, kenntlich zu werden.
Meine unverhoffte, an keinem Plan ablesbare Ankunft versetzte das ganze Haus in 
Aufruhr. Frau Zieron, die Heimleiterin, holte sogleich ihren Mann, beide teilten mir 
entschieden mit, dass ich hier nicht angemeldet sei, also auch nicht aufgenommen 
werden könne. Ein Irrtum läge vor, ich möge in der städtischen Schule nachfragen. 
Dass  bald  die  Nacht  hereinbrechen  würde,  störte  sie  nicht.  Sie  schickten  mich 
wieder weg.

Die andere Schule hatte gar kein Schülerheim, was also sollte ich dort abends? Wen 
würde  ich  überhaupt  antreffen?  Trotzdem  fuhr  ich  mit  Sack  und  Pack  zum 
Wohnhaus jenes mir genannten Schuldirektors. Er fummelte gerade an seiner Angel 
herum, fühlte sich also augenscheinlich bei sehr wichtigen Dingen gestört, die ihm 
alle Aufmerksamkeit abforderten. Er blickte nicht mal auf, als er mir sagte, ich solle 
doch  zum Pfarrer  Staemmler  gehen,  dort  könne  ich  übernachten,  und  morgen 
werde man dann klären,  was da schief  gelaufen sei.  Jedenfalls  sei  ich auch an 
dieser städtischen Schule nicht registriert.

Wieder  fuhr  ich  los,  war  innerlich  so  durcheinander,  dass  ich  mich  mehrmals 
verfuhr,  schließlich  nicht  mehr  wusste,  wo  ich  überhaupt  war.  Einbrechende 
Dunkelheit steigerte meine Verwirrtheit. Ein Labyrinth schien mich zu verschlucken. 
Halb zehn abends kam ich wieder hilfesuchend im Schülerheim an. Nun schien ich 
die Frau des Direktors  zu rühren,  mein flehender  Ausdruck rührte ihr  Herz,  sie 
verwies  mich in  eines  der  Zimmer.  Wie  in  Trance,  aber  erlöst  stand  ich  einem 
Zimmer mit acht Betten. Die Welt hatte wieder Wände, an denen sich der Blick 
festhalten und eine Ordnung ausmachen konnte. In solchen Momenten wächst die 
Hoffnung, die Dinge gingen gut aus.

Aber kaum hatte ich mein Bett in diesem Zimmer bezogen - zwar unter einem 
Dach, aber doch noch nicht ganz bei mir selbst angekommen -, da riss einer die Tür 
auf, als wolle er sie aus den Angeln reißen und rief im Befehlston: „Wer ist hier 
Schorlemmer?“. Ich stand wie angewurzelt und erwiderte zwischen Mechanik und 
Erschrecken:  „Ich“.  Der  Kerl  im  FDJ-Hemd  forderte  mich  auf,  das  Bett  wieder 
abzuziehen und ihm in ein anderes Zimmer zu folgen. Dort standen nur vier Betten. 
Und jener  türaufreißende Schreihals  erklärte sich unumwunden,  als  sei  dies  die 
nötigste wie selbstverständlichste Sache der  Welt,  zu meinem Bewacher.  Dieser 
Schüler der 11. Klasse, der zur FDJ-Leitung der Schule gehörte, hatte den Auftrag 
bekommen, mich zu „neutralisieren“. Er warnte mich unumwunden vor Versuchen, 
religiöse Propaganda zu betreiben. Als sei ich nicht ein Vierzehnjähriger, der sich 
auf eine gewisse Unschuld berufen darf, sondern ein ausgewiesener Staatsfeind, 
der eigentlich hinter Gitter gehört und den man demzufolge auch auf freiem Fuße 
ständig  im  wachsamsten  Blick  haben  muss.  Ich  sah  mich,  in  meiner  Fantasie, 
Luzifer  ausgesetzt;  mein  Eisenbettstand  wie  ein  Doppelbett  neben  ihm.  Sofort 
verwickelte  er  mich  in  Debatte,  nein  er  klagte  die  Kirche  an  -  wegen 
Hexenverbrennung und wegen NATO-Bischof Otto Dibelius. Was sollte das werden, 
wie würde ich das aushalten?
Ich war geradezu der Paria der Schule, der Einzige, der kein FDJ-Hemd trug. Wie 
umzingelt  fühlte  ich  mich,  ausgesetzt  einem  fortwährenden,  unverschämten 
Spießrutenlauf. Da gab es den Lehrer Mattheier, durch dessen Denunziationseifer 
mein Vater 1956 beinahe nach Bautzen gekommen wäre. Keine Unterrichtsstunde 
in Staatsbürgerkunde und Geschichte ließ er verstreichen, ohne die Verbrechen der 
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Kirche  anzuprangern;  mich  traf  seine  rhetorische  Vehemenz,  sein  fuchtelnder 
Wortschatz, sein ideologischer Hass, als sei ich die Inkarnation aller Päpste, aller 
klerikaler  Eiferer,  aller  eroberungssüchtiger Kreuzritter.  Ich stand unter Anklage, 
und die Atmosphäre um mich herum, nähme man sie als menschliches Wesen: Sie 
feixte  und  lehnte  sich  schadenfroh  zurück.  Ausgerechnet  dieser  verächtlich 
Bohrende und Bellende versuchte mir einzureden, ein Blauhemd zu tragen, meinen 
eigenen Weg zu gehen, mich von meiner bürgerlichen Herkunft zu lösen und eine 
wissenschaftliche Weltanschauung anzunehmen. Und auch bei  ihm wieder dieser 
geschmeidige Wechsel ins Anbiederische: Bei einem der gemeinsam zurückgelegten 
Zwei-Kilometer-Fußwege  vom  Schülerheim  zur  Winkelmann-Schule  riet 
ausgerechnet dieser Kommunist mir geradezu freundschaftlich-besorgt, ich möge 
doch  nicht  weiterhin  diese  schreckliche  Kassenbrille  tragen  –  aus  finanziellen 
Gründen hatte mein Vater mir keine andere zugestehen wollen (oder können).

Für meine guten Noten in Deutsch rächten sich manche meiner Mitschüler mit Spott 
über  mein  Ungelenk  beim Geräteturnen.  Keine  Gelegenheit  wurde  ausgelassen, 
mich  als  Außenseiter  zu  markieren.  Wenigstens  teilte  ich  mein  vergebliches 
Schwärmen  um  eine  schöne  Seehäuserin  mit  einigen  Mitschülern.  Anvertrauen 
konnte ich meinen Schmerz freilich niemanden. Ich sehnte mich nach dem guten, 
freundschaftlichen Gespräch mit  irgend jemandem, statt  dessen versuchte jener 
Elftklässler, der mir zur Bewachung beigegeben war, mich andauernd in stichelnde 
Dispute  zu  verwickeln  –  über  die  Kirche,  ihre  Verbrechen,  ihre 
Unwissenschaftlichkeit,  ihre  ideologische  Westorientierung,  ihre  himmlischen 
Vertröstungsillusionen. Er rackerte sich als Einredner und Ankläger, uns trennten 
Welten,  nur  wollte  er  nicht  anerkennen,  dass  es  eine  Welt  außerhalb  seiner 
geistigen Ausrichtung überhaupt gab. Für ihn war Pawel Kortschagin der Held, für 
mich Schillers Don Karlos und der Marquis von Posa.

So oft es die Zeit erlaubte, verzog ich mich in den nahe gelegenen Park und las, 
was mich interessierte: Kleist, Schiller, Storm. In den Büchern dieser Autoren wurde 
mir das Unerträgliche lebbar. Literatur erfuhr ich als Nothelferin; aller Schmerz des 
Realen wurde auf eine Weise hinnehmbar, die das Traurigsein nicht beendete, aber 
ihm die Ausschließlichkeit nahm, es beträfe nur mich. In den Büchern war ich nicht 
belangbar durch den Spott und die Verachtung der anderen. So wie der Organismus 
im Schlaf  nach  Träumen verlangt,  vielleicht  um sich  am Leben zu erhalten,  so 
brauchte  mein  Bewusstsein  bei  Tage,  in  der  übermäßigen  Auflagerung  von 
Feindlichkeiten  ringsum,  das  Erfinden  von  Visionen,  von  Partnern.  Die  Literatur 
verschaffte  mir  dieses  Gegengewicht;  mein  Rückzug  schien  mir  keine  Flucht, 
sondern ein Aufschwingen zu sein, ein Ankommen im Ehrenwerten; ich las diese 
Bücher nicht, ich lebte sie. Lesen war mir ein schönes Abirren aus dem Elendigen, 
nur freilich gab es stets diese Not der Rückkehr ins Schäbige, Harte, Hinterlistige, 
und schon damals empfand ich den ewig zwiespältigen Zauber der Kunst: Sie baut 
seelische  Härten  ab  –  in  einer  Welt  allerdings,  die  solcherart  seelischer  Härte 
allüberall  und frech und forsch zur  Lebenstechnik  erhebt.  Aus  dem Erleben der 
Kunst kommt der Mensch stets so gestärkt wie doppelt verletzlich …

In der Klasse fand ich niemanden, der sich für meine Probleme interessiert hätte. 
Und besagter Stempel, ein Feind des Staates zu sein, wurde mir von zahlreichen 
Lehrern und bei vielen Gelegenheiten aufgedrückt. Die Atmosphäre an der Schule 
empfand ich stets als angespannt, von Druck und Misstrauen geprägt. Montags fand 

Friedrich Schorlemmer "Klar sehen und doch hoffen" Seite 9 von 19



ein Appell statt, alle standen im Blauhemd; nur ich war der quasi blinde Fleck im 
einheitlichen  Farbaufgebot  der  Staatstreue  oder  zumindest  der 
Anpassungsbereitschaft.  Der  kumpelhaft-humorig  auftretende  Parteifunktionär 
Domogalski,  der  wahrlich  nicht  von  pädagogischer  Gabe  gestreift  worden  war, 
wurde  uns  Vierzehnjährigen  als  Lehrer  für  Geschichte  und  Staatsbürgerkunde 
vorgesetzt. Ein Mann, der nichts vermitteln konnte und wollte; er war nicht in der 
Lage,  Geschichte  wie  eine  Schatzkammer  zu  öffnen  und  einzuladen  ins 
geheimnisvolle,  unberechenbare,  nach  merkwürdiger  Logik  sich  vollziehende 
Menschheitsgeschehen.  Nun waren Geheimnis  und  Unwägbarkeit  die  allerletzten 
Kriterien, nach denen ein sozialistischer Blick in die Geschichte zu geschehen hatte, 
aber noch ein deterministisches Weltbild erlaubt Erzählung und Spannung. Nichts 
da! Bei diesem Mann gab es nur die Anekdote, die aus einem Lehrer gleichsam 
einen guten Kumpel der Schüler machte, bei dessen Unterricht man sich wohlig 
zurücklehnen konnte. Und er hatte nur ein einziges Thema: der Antifaschismus und 
der Aufbau „unserer neuen sozialistischen Gesellschaft unter Führung der SED in 
ewiger  Verbundenheit  mit  der  Sowjetunion  und  ihrer  ruhmreichen  KPdSU“. 
Immerhin:  Seine  unverbindlich  dahinplätschernde  Art  unterließ  wenigstens  das 
dogmatische Bellen, das bei diesem Stoff allenthalben durchs Land tönte. Ich hörte 
ihn  reden  und  dachte  daran,  dass  ich  bereits  (gehütetes  Geheimnis!)  das 
antistalinistische Buch „Die Revolution entlässt ihre Kinder“ von Wolfgang Leonhard 
gelesen hatte und Leute kannte, Schuldige wie Unschuldige, die nach 1945 hinter 
die Zuchthausmauern von Bautzen gekommen waren. Geschichte hatte sich mir 
schon  eingeschrieben  als  quasi  hauptamtliche  Gewalttat,  die  sich  mit  hehren 
Losungen und patriotischen Parolen kaschiert. 

An der Schule gab es freilich auch Pädagogen, die mich mit Sympathie und Achtung 
behandelten.  Insbesondere  der  Physik-  und  Mathematiklehrer  Dreyer,  der  eines 
Tages in den Westen abhaute, wie auch sein Nachfolger Dr. Hoffmann, der immer 
demonstrativ  und  also  für  mich  äußerst  befremdlich  sein  Parteiabzeichen  trug, 
behandelten mich mit einem Anstand, der mir gut tat, meinem Gemüt aufhalf und 
mich in der Gewissheit stärkte, dass Charakter letztlich etwas Systemunabhängiges 
ist. Auch die Deutschlehrerin Ilse Weiß, der ich wohl durch mein Literaturinteresse 
aufgefallen  war,  begleitete  mich  wohlwollend  durch  diese  Schulzeit.  Wie  der 
Chemielehrer Fischer, der erst später, um Direktor werden zu können, in die Partei 
eintrat. Er würde eines unerwarteten Tages ausgerechnet mich, den Nicht-FDJler(!), 
auserwählen, die festliche Schul-Abschlussrede zu halten. Meine erste Rede, zu der 
ich  mich  geradezu  hinquälte  vor  Ernst  und  Aufgeregtheit.  Sie  schien  mir  eine 
Gelegenheit  zu  sein,  diese  ganze  Zeit  des  Herumgestoßenwerdens,  der 
Verunsicherung, der ständigen Abwehrkämpfe mit einem einzigen großen Moment, 
in dem mir alle zuhören müssten, die offen Feindseligen wie die hinterlistig Feigen, 
in einen Sieg zu verwandeln, in einen Sieg des Rederechts, der Genugtuung, ja der 
Wiedergutmachung. In dieser Rede 1960 dankte ich für das Erlernte und Erfahrene. 
Inspiriert von Schillers Freiheitspathos sprach ich über den Mut zu eigenständigem 
Denken. Ich glaube mich an Aufmerksamkeit, Stille, Zustimmung und zumindest 
Staunen erinnern zu können. Gewisslich klang ich anders als der FDJ-Sekretär aus 
der Abiturklasse, der mit lockeren politischen Attitüden aufwartete.

Der  erwähnte  Geschichtslehrer  Domogalski  fuhr  1959  mit  unserer  Klasse  nach 
Thüringen.  Wir  besuchten  nicht  nur  die  Wartburg,  sondern  auch  Buchenwald. 
Ehemalige Häftlinge führten uns. Die Bilder und Berichte gingen mir nahe, machten 
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fassungslos: was der Mensch dem Menschen antut! Am Schluss dann Besichtigung 
der pathetisch aufgerüsteten Ettersberg-Gedenkstätte. Die stalinistische Architektur 
der  Denkmal-Anlage  offenbarte  ihre  Ähnlichkeit  mit  der  nazistischen: 
einschüchternde  Wucht,  statuarischer  Prunk,  kolossaler  Aufstiegsgeist.  In  der 
Schule hatten wir das beeindruckende Buch von Bruno Apitz, „Nackt unter Wölfen“ 
gelesen  -  und  nun  standen  uns  die  Reste  der  Baracken,  in  denen  der  Roman 
angesiedelt ist, wahrhaft vor Augen. Auch die Zelle des Pastors Paul Schneider. Die 
speziell ausgestattete Gedenkstätte für Ernst Thälmann. Vom Ettersberg sahen wir 
hinab  ins  liebliche  Weimar  mit  seinem  Goethe-  und  Schillerhaus  sowie  der 
Herderkirche; davor das riesige Gauforum. Der Stein der Straßen, der Gebäude als 
das,  was  uns  überlebt.  Das  bleibende  Material,  das  unberührt  bleibt  von  den 
Händen, die es berühren, seien es Dichter oder Richter, Denker oder Henker. Und 
Straßenpflaster,  Kieselwege,  auf  denen der  Stiefeltritt  der  Mörder  ebenso wenig 
einen Abdruck hinterließ wie das Wanken der Opfer. Gedächtnis, das ist der einzige 
Ort, der bewahrt.

Dieses Thema, der Mensch in der Geschichte, hat mich nie losgelassen, und weil es 
so  überwältigend Hirn  und Herz  zermartern kann,  und weil  man regelmäßig  so 
erschütternd und kopfschüttelnd vor den Blutauswürfen der Geschichte steht, führt 
es zu Fragen, die man nicht einfach nur stellen, sondern schreien möchte. Und wo 
man schreien möchte, neigt man zu Ungerechtigkeit. In der Tonart eines rigorosen 
Einspruchs, ja eines unversöhnlichen Moralismus habe ich, mit fünfzehn (!), meinen 
Eltern große Vorwürfe gemacht,  sie seien nicht gegen Hitler  aufgetreten. Es tat 
ihnen weh, wie ich ihnen da entgegentrat, und selbstredend tat es mir später leid. 
Mein Verhalten war die Reaktion nach Lektüre des von meinem Vater aus West-
Berlin  mitgebrachten Buches  „Der  Nationalsozialismus.  Dokumente“  von Walther 
Hofer. Dort las ich von den Verbrechen der Nazis gegenüber Deutschland und der 
Welt. Aber darin erfuhr ich auch vom verhängnisvollen Hitler-Stalin-Pakt, dessen 
Existenz  in  der  DDR  verschwiegen  wurde.  Ein  Pakt,  der  vielen  Kommunisten 
gleichsam  das  Herz  brach,  sie  in  ihren  Glaubensgrundfesten  an  Moskau 
erschütterte, sie in ein quälend diszipliniertes Schweigen trieb. 

Was  ich  da  gelesen  hatte,  war  konspiratives  Wissen.  Aber  seit  meinem  6. 
Lebensjahr  wusste  ich  Literatur  ganz  selbstverständlich  zu  unterscheiden  in 
erlaubte  und  verbotene  Lektüre.  Zu  den  gehüteten  Geheimnissen  daheim  im 
Bücherschrank gehörte  auch das  Kriegstagebuch von Helmut Gollwitzer,  der  ein 
Wort des Propheten Jeremia als Titel gewählt hatte: „… und führen, wohin du nicht 
willst“.  Gollwitzer,  der,  obwohl  er  Nazi-Gegner  gewesen  war,  in  Straf-  und 
Umerziehungslager in der Sowjetunion deportiert wurde, hat trotz seiner bitteren 
Erfahrungen an einem grundlegenden Unterschied zwischen dem Sowjetsystem und 
dem Nationalsozialismus festgehalten. Er schreibt in seinem Tagebuch: „Auch im 
Stalinismus  scheint  sich  der  humanistische  Ansatz,  mit  dem  der  Marxismus 
angetreten war, insofern durchzuhalten, als ihm der Sadismus, der den SS-Staat so 
bestialisch  machte,  gänzlich  fehlt.  Die  Grausamkeit  des  Stalinismus  ist  eine 
blutleere  Grausamkeit.  Seine  Menschenverachtung  ist  nicht  zynisch,  sondern 
utopisch: Verachtung des gegenwärtigen Menschen als eines ,vorgeschichtlichen', 
um des zukünftigen Menschen willen, der erst der wahre Mensch sein wird. Oder: 
Sein  Zynismus ist  der  der  kalten Zweckmäßigkeit,  aber nicht der Zynismus der 
Triebbefriedigung…“ Gollwitzer kannte offenbar damals noch nicht das Ausmaß des 
GULAG-Systems. Albert Camus hat in „Der Mensch in der Revolte“ den Unterschied 
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auf eine ganz andere Formel gebracht: „Der Nationalsozialismus ist die Preisung 
des Henkers durch den Henker, der Stalinismus ist die Preisung des Henkers durch 
das Opfer.“

Gollwitzer  sollte  mir  später  bei  meinem  Studium  vielfach  begegnen  -  als  ein 
unermüdlicher  Streiter  für  die  soziale  Botschaft  des  Christentums,  eine 
Befreiungsbotschaft  für  die  Unterdrückten,  die  zur  Inspiration  vieler 
Achtundsechziger  wurde.  Er  hat  das  Elend  des  politischen  Kommunismus 
durchschaut und analysiert,  aber  in gleicher  Schärfe wandte er  sich gegen den 
prinzipiellen, geistlosen Antikommunismus im Westen. Nachdem ich sein Buch „Der 
Marxismus und der christliche Glaube“ gelesen hatte, wuchs mein Interesse, Marx 
im Original zu lesen, vor allem die Frühschriften, die 1968 in der DDR erstmalig 
erschienen.  Vorher  hatten  sie  im  Giftschrank  gestanden,  selbst  in  kirchlichen 
Bibliotheken, zusammen mit Friedrich Nietzsche oder Karl Jaspers. 

Der  junge  Marx  mit  seiner  Idee  von  der  Aufhebung  aller  Entfremdung wurde 
plötzlich hochaktuell. Debatten über ein realistisches Menschenbild kamen auf, auch 
über  „Transzendenz“.  In  den „Ökonomisch  philosophische(n)  Manuskripten“  fand 
sich  eine  geradezu  aufregende  Stelle  über  entfremdete  Arbeit.  Das  war  nicht 
kapitalistische Vergangenheit, sondern auch sozialistische Gegenwart.

„Worin  besteht  nun  die  Entäußerung  der  Arbeit?  Erstens,  dass  die  Arbeit  dem 
Arbeiter  äußerlich ist, d.h. nicht zu seinem Wesen gehört, dass er sich daher in 
seiner Arbeit nicht bejaht, sondern verneint, nicht wohl, sondern unglücklich fühlt, 
keine  freie  physische  und  geistige  Energie  entwickelt,  sondern  seine  Physis 
abkasteit und seinen Geist ruiniert: Der Arbeiter fühlt sich daher erst außer der 
Arbeit bei sich und in der Arbeit außer sich. Zuhause ist er, wenn er nicht arbeitet, 
und wenn er arbeitet, ist er nicht zuhaus. Seine Arbeit ist daher nicht freiwillig, 
sondern  gezwungen,  Zwangsarbeit.  Sie  ist  daher  nicht  die  Befriedigung  eines 
Bedürfnisses,  sondern  sie  ist  nur  ein  Mittel, um  Bedürfnisse  außer  ihr  zu 
befriedigen.“  Solche  Sätze  Marxens  nannten  wir  in  der  Evangelischen 
Studentengemeinde in Merseburg 1971 die „Buna-Stelle“. Mit meinen Seminaren zu 
Karl Marx stand ich bald in der Kritik einiger Eltern und Pfarrkollegen, die mich 
kommunistischer  Propaganda  in  den  Räumen  der  Kirche  bezichtigten.  Mich 
beeindruckte, wie die Oberschülerin Ingrid den Eltern vorgaukelte, sie ginge zur 
Disko – und kam in Wirklichkeit zu meinen Jugendseminaren. 

Diese  Marx-Texte  zur  Entfremdung  führen  auch  heute  zu  Grundfragen  unseres 
Menschseins. Festzuhalten bleibt, dass der „Mensch zur Arbeit geboren ist wie der 
Vogel zum Fliegen“ (Luther), dass also Arbeit zur menschlichen Würde gehört. Und 
der tätige Mensch versteht es, nach den Gesetzen der Schönheit zu produzieren. 
Das Soziale schließt also durchaus das Ästhetische ein. Man möchte – in der Regel 
– teilhaben am gesellschaftlichen Produktions- und Reproduktionsprozess, statt sich 
alimentieren zu lassen. Der Mensch muss von seiner Arbeit würdig leben können. 
Das steht hinter heutigen Forderungen nach einem Mindestlohn. 

Als  Studieninspektor  an  den  Franckeschen  Stiftungen  war  ich  vierzehntägig  zur 
Marx-  und Hegel-Lektüre  nach Potsdam, ins  Johann-Gerhardt-Institut,  gefahren. 
Satz für Satz studierten wir Hegel und Marx. Hans-Jochen Tschiche, der als Linker 
stets gegen die SED-Ideologie gestanden hatte, war regelmäßig dabei. 1968 hat er 

Friedrich Schorlemmer "Klar sehen und doch hoffen" Seite 12 von 19



auf einem Kreis-Kirchentag in Stendal öffentlich erklärt, 5 Prozent entschlossener 
Leute würden genügen, ein System – auch diese DDR – aus den Angeln zu heben. 
Fortan war dieser Pfarrer aus dem Altmarkdorf Meßdorf ein von der Stasi scharf 
beäugter  Theologe.  Später  leitete  er  die  Evangelische  Akademie,  1989  war  er 
Mitbegründer  des  „Neuen  Forum“  und  Partner  der  ersten  Minderheitsregierung 
Sachsen-Anhalts unter Reinhard Höppner. 

Als  ich mit  Studenten der „roten“  Hochschule „Carl  Schorlemmer“  in Merseburg 
besagte  Frühschriften  von Marx  gelesen  hatte,  war  es  schon merkwürdig,  dass 
sogar die Beschäftigung mit dem Säulenheiligen der Marxisten diverse Ideologie-
Wächter auf den Plan rief, in Gestalt eines Stasi-Spitzels, Emil Schäfer, den ich seit 
Kindheitstagen  kannte,  dessen  Zuträgerschaft  allerdings  von  erschreckender 
Dummheit  kündete.  Aber  auch  hier  der  neuerliche  Beleg  des  Geläufigen:  Die 
Systemtreuen stürzten sich beflissen in den Marxismus, um sich nicht mit Marx 
befassen zu müssen. Und man betäubte sich (und andere!) mit Phrasen befreiender 
Kollektivität, um den unerbittlichen Despotismus einer Kaderpartei zu vertuschen. 

Inzwischen wissen wir, dass etwa 20 Millionen Menschen in den Lagern des GULAG 
umgekommen sind, wir haben genaue Kenntnis über die „Säuberungen“ der Partei, 
seit der Ermordung Kirows 1934. Rybakow hat in seinem Roman „Die Kinder vom 
Arbat“  die  Angst-  und  Unterwerfungsmaschinerie  so  beklemmend  wie  klar 
beschrieben.  Von  Tendrjakow,  Schalamow,  Solschenizyn  und  Aitmatow  liegen 
Romane vor, die den Glauben an den Sozialismus in der Tiefe erschüttern mussten. 
Aber eben nicht erschüttern durften. Weswegen die Propaganda, das Gewäsch der 
Medien, die Dogmatik der Agitation zum letzten Aufgebot eines nicht gewinnbaren 
Krieges  gegen  die  Wahrheit  wurden.  Der  Film  „Die  Reue“,  ein  Produkt  der 
Perestroika,  führte  in  der  DDR  noch  1988  zu  scharfen  Attacken  in  Richtung 
Sowjetunion und Glasnost, weil die SED just in diesem Film eine Verunglimpfung 
des Sozialismus sah. Die Zeitungen waren der letzte GULAG des Systems, darin 
sollte  die  Realität  ausgehungert,  zur  Umkehr  erzogen,  zur  Unkenntlichkeit 
verschönt werden. Eine lächerliche, absurde ideologische Züchtung.

ZITAT aus Rezensionen in DDR-Zeitungen

Ausgerechnet die sozialistische Schule hatte mich gelehrt, meinen Status als quasi 
Ausgeschlossenen  mit  immer  größerer  geistiger  Bereitschaft  als  Bestätigung  zu 
nehmen. So schmerzlich es für einen Jungen ist, nicht dazuzugehören, so sehr fand 
ich in meinen geistigen Beschäftigungen den notwendigen Halt, ja Unterschlupf. Wo 
man hinausgedrängt wird, wächst man in etwas anderes hinein.

„Humanität ohne Divinität führt zur Bestialität“ – diesen Satz erläuterte ein älterer 
Theologe, als ich mich mit drei anderen Schülern in Seehausen konspirativ in der 
Wohnung von Pfarrer Dieter Staemmler trafen. Er war der Sohn des Hitlergegners 
und Bonhoeffer-Freundes  Johannes  Staemmler  gewesen..  Wir  lasen  Bonhoeffers 
Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft mit dem Titel „Widerstand und Ergebung“, 
Staemmler erläuterte uns die Zusammenhänge. Bis heute begleiten, orientieren, 
stützen mich diese aus dem Gefängnis herausgeschmuggelten Briefe. Im Mai 1944, 
in meinem Geburtsjahr und -monat, schrieb er, was mir als Maxime sehr nahe geht: 
„Wir  haben zu stark in Gedanken gelebt  und gemeint,  es  sei  möglich,  jede Tat 
vorher durch das Bedenken der Möglichkeiten so zu sichern, dass sie dann ganz von 
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selbst geschieht. Etwas zu spät haben wir gelernt, dass nicht der Gedanke, sondern 
die Verantwortungsbereitschaft der Ursprung der Tat sei. Denken und Handeln wird 
für Euch in ein neues Verhältnis treten. Ihr werdet nur denken, was Ihr handelnd zu 
verantworten habt. Bei uns war das Denken vielfach der Luxus des Zuschauers, bei 
Euch wird es ganz im Dienste des Tuns stehen… Gehen wir einer Zeit der kolossalen 
Organisation  und  Kollektivgebilde  entgegen  oder  wird  das  Verlangen  unzähliger 
Menschen nach kleinen, übersehbaren, persönlichen Verhältnissen erfüllt? Muss sich 
beides ausschließen? Wäre es nicht denkbar, dass gerade die Weltorganisationen in 
ihrer Weitmaschigkeit mehr Raum für das persönliche Leben hergeben? … Unsere 
Kirche, die in diesen Jahren nur um ihre Selbsterhaltung gekämpft hat, als wäre sie 
ein Selbstzweck, ist unfähig, Träger des versöhnenden und erlösenden Wortes für 
die Menschen und für die Welt zu sein. Darum müssen die früheren Worte kraftlos 
werden  und  verstummen,  und  unser  Christsein  wird  heute  nur  in  zweierlei 
bestehen: im Beten und im Tun des Gerechten unter den Menschen. Alles Denken, 
Reden und Organisieren in den Dingen des Christentums muss neugeboren werden 
aus diesem Beten und aus diesem Tun.“ 

Das Vermächtnis eines protestantischen Märtyrers. Es trifft meine Auffassung vom 
Christsein im Allgemeinen und vom Pfarrersein im Besonderen. Beten, Meditieren, 
Nachdenken - und zugleich der Welt aktiv zugewandt bleiben. 

Der Welt zugewandt bleiben. Was bedeutete das damals, 1960, nachdem ich die 
Mittelschule abgeschlossen und meine Abschiedsrede gehalten hatte, auf die ich so 
stolz war? Ermutigung als Auftrag. Die Rede war verhallt – ich jedoch stand erneut 
vor dem Nichts. Wo eine Lehrstelle finden? Der Sinn stand mir nach „abhauen“. 
Weg aus diesem Land! Fort von denen, die mich nur immer anfeindeten; sie hatten 
es in der Schule getan, sie würden es auch künftig tun. Nur raus hier! Aber meine 
Mutter sagte zu meinem Plan, über die Grenze zu gehen, nur einen einzigen Satz: 
„Alle oder keiner!“. Ohne den Segen der Mutter wollte ich nicht gehen. Allein zu 
sein in einer fremden Welt, das traute ich mir nicht zu. Auch hing ich zu sehr an 
meinen fünf Geschwistern und an meinem Zuhause in Werben an der Elbe. Mein 
Freund, der Tischlersohn Heinz Gereke, war nach Wedel in Holstein gegangen, um 
dort seinen Traumberuf als Gärtner ergreifen konnte. Er hatte mir geschrieben, ich 
solle doch einfach nachkommen. Gärtner! Das war auch mein Traum. Draußen sein, 
unterm Himmel, in freier, frischer Luft! So sehr ich das Lesen mochte, ich wollte 
nicht  in  Räumen  eingesperrt  sein,  ich  wollte  die  Natur  spüren,  mich  zu  ihr  in 
Beziehung setzen - graben und harken, säen und pflanzen, gießen und hacken, 
Kirschen und Äpfel pflücken, Rosen und Tulpen schneiden. Die Welt als Garten - 
gegen  alle  Wüsten.  Den  Wundern  des  Wachsens,  des  Werdens  und  Vergehens 
nachsinnen, die Jahreszeiten nicht nur am Kalender verfolgen, sondern: sie leben. 
Der Traum blieb Traum.

Was sich erfüllte, war lediglich eine sogenannte kirchliche Grundausbildung. Mein 
Vater  gab  mir  Privatunterricht  in  Geschichte,  ansonsten  hatte  ich  sehr  viel 
praktische  Arbeit  zu  erledigen.  Das  hieß  konkret:  Kirchenführungen  durch  die 
gotische Hallenkirche in Werben oder das Säubern des rostenden Stahlgerüstes für 
die Kirchenglocken mit einer Drahtbürste. Anschließend habe ich diesen riesigen 
Glockenstuhl  mit  Rostschutzmittel  Bleimennige  und  dann  mit  grauer  Farbe  zu 
streichen  gehabt.  Das  war  öde  und  endlos.  Die  Zeit  wollte  und  wollte  nicht 
vergehen. Unsere alten Glocken waren 1940 für Kanonen eingeschmolzen worden. 
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1957, nach einer großen Spendenaktion, die mein Vater erfolgreich bei Christen 
und Nichtchristen unternommen hatte,  konnten vier  gusseiserne Glocken wieder 
eingehängt werden.
 Ich bearbeitete zudem Kirchensteuerkarten im Kreiskirchenamt und registrierte, 
dass immer mehr Menschen sich aus der Kirche verabschiedeten, genötigt durch 
den Staat oder einfach nur gelangweilt oder unwillig, weiterhin Kirchensteuer zu 
zahlen. Ich wäre im Übrigen lieber in den Boden versunken, als mich jemals bereit 
zu erklären, an Türen zu klingeln und um die Kirchensteuer zu bitten, ja zu betteln.

Viermal wöchentlich fuhr ich in die Volkshochschule nach Wittenberge, zusammen 
mit Rosemarie, der Tochter eines Tankwarts sowie dem Sohn eines Fleischers, die 
ebenfalls  keine  anderen  Bildungsmöglichkeiten  bekommen  hatten.  Der 
Fleischersohn wurde später wunschgemäß Tierarzt, und das ohne jeden politischen 
Kotau. Und auch ich wunderte mich, dass ich ohne jede prüfende, misstrauische 
Nachfrage  ob  meiner  Herkunft  sofort  in  die  Abendkurse  der  Volkshochschule 
aufgenommen wurde. Man fragte mich weder nach meiner Mitgliedschaft in einer 
gesellschaftlichen Organisation noch nach meinen Eltern. Ich hatte lediglich mein 
Zeugnis der mittleren Reife vorzulegen. Das DDR-System ließ also sympathische 
Lücken.  Wenn man vom totalen Staat spricht,  muss man also auch von diesen 
Lücken sprechen, selbst wenn sie freilich Ausnahmen blieben. Ich lernte bei lang 
emeritierten  Lehrern  privat  Latein,  erfuhr  dabei  auch  von  großer  griechisch-
römischen  Geistesgeschichte,  lernte  auch  das  Römische  Reich  und  dessen 
Machtmechanismen  kennen.  Wer  weiß,  was  Pax  Romana  war,  verstand  später 
besser die Pax Sowjetica von Stalin bis Tschernenko und die Pax Amerikana von 
Truman bis George W. Bush.

Dennoch blieb ich natürlich weiter sehr allein mit meinem Denken. Zum Glück hatte 
ich immer auch sehr vertraute Freunde und meinen Vater, der mich so ausführlich 
und geduldig in Vieles einweihte – und seine große Bibliothek. Seit 1956 hatte ich 
wach und interessiert fast jeden Abend Nord-Westdeutschen Rundfunk, das „Echo 
des Tages“ mit Nachrichten und anschließenden Kommentaren gehört. Der RIAS 
war meinem Vater zu antikommunistisch. Am Radio verfolgte ich - da war ich zwölf 
– die vergeblichen Hilferufe Ungarns; ich war erschrocken, wie die sowjetischen 
Panzer  alles  niederwalzten,  wie  Imre  Nagy  in  eine  Falle  gelockt  und  ermordet 
wurde. Früh begriff ich, was Systemkonfrontation und Kalter Krieg war. Unheimlich, 
davon zu hören, wie am Suezkanal zeitgleich ein Krieg tobte – ein Agreement der 
Machtblöcke: Greift ihr nicht ein, greifen wir nicht ein. Über allem die gegenseitige 
Vernichtungsdrohung  durch  Atomwaffen.  Manchmal,  wenn  man  die 
Senderfrequenzen suchte, die Stimme Ulbrichts. Über den es unzählige Witze gab. 
Die Witzfigur war auch eine Angstfigur. Als zum Beispiel 1957 an einer Litfass-Säule 
auf einem Plakat Ulbricht die Nase fehlte, verdächtigte man natürlich sofort mich. 
Es war immer am einfachsten, mich „vors Loch zu schieben“ - das war die gängige 
Denkungsart  meiner  Mitschüler:  Ich  sei  das  ja  gewohnt,  ich  hatte  doch  am 
wenigsten zu verlieren, mich würde solcher Verdacht doch wohlig bestätigen. So 
sollten auch Fotos, die Jungs aus der Seehäuser Schule während ihres Besuches 
kurz vor dem 13. August 1961 in Westberlin geknipst hatten, von mir stammen. Die 
Wahrheit  war,  dass  ich  den  Film  entwickelte  und  die  Bilder  bei  uns  in  der 
Dunkelkammer des Pfarrhauses vergrößerte. Sie wurden in einem Spind gefunden, 
und alle Zeigefinger gingen automatisch in meine Richtung.
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Als 1968, am 6.April, der Volksentscheid zur Ulbrichtschen Verfassung stattfand, 
hatte das DDR-Regime den Gipfel der Volks-Nötigung erreicht. Alle sollten in allen 
Betrieben, Verkaufsstellen, Schulen, Universitäten öffentlich erklären, dass sie bei 
dieser Volksbefragung über die Verfassung mit „Ja“ stimmen würden. Die gesamte 
Stadt  Halle  war  tapeziert  mit  „JA“-Plakaten.  „Ja  zur  Verfassung“  -  ob  im 
Fleischerladen  oder  im  Miederwaren-Geschäft,  in  der  Straßenbahn  oder  in  der 
Kneipe. Des Nachts hatten Unbekannte an den Giebel der Arbeiter- und Bauern-
Fakultät auf dem Gelände der Frankeschen Stiftungen mit Ölfarbe ein riesengroßes 
Kreuz mit einem Kreis gemalt, und daneben stand „NEIN“.

Wer wurde verdächtigt? Natürlich das Nest der Konspiration, das Sprachenkonvikt 
mit 36 Studenten, das ich leitete. Zwei Studenten hatten zudem gerade ihr Zimmer 
gemalert und in die Fenster mit Leimfarbe – als Ulk - ein „JA“ gepinselt. Sechzehn 
Mal.  Auch das: eine Provokation, die zu dem „NEIN“ am Gebäudegiebel  passte. 
Zum Glück ging die Sache glimpflich aus.

Übrigens gab es immerhin 24353 ungültige und 409 733 Gegenstimmen bei der 
Abstimmung zur neuen Verfassung. Jeder einzelne dieser Stimmen ein Mutzeugnis 
gegen  das  Millionenheer  der  Gebückten  und  Überzeugten,  der  überzeugt 
Gebückten, der gebückten Überzeugten. Es war das einzige Mal, dass bei „Wahlen“ 
in der DDR eine Alternative bestanden hatte: ein JA oder ein NEIN anzukreuzen. 
Ohne diese Abstimmung hätte weiter die Verfassung von 1949 Bestand gehabt, die 
formell noch von der deutschen Einheit ausgegangen war. 1968, das war das Jahr, 
in dem Christa Wolfs „Nachdenken über Christa T.“ erschien. Die Herausgabe der 
Marx-Frühschriften habe ich bereits erwähnt.  Töne der Freiheit  kamen aus Prag 
herüber.  Biermann sang  sein  unvergessliches,  so  wahrhaftiges,  so  trauriges,  so 
hoffnungsvolles Lied „Das Land ist still. Noch“.

(aus: Friedrich Schorlemmer: klar sehen und doch hoffen. Mein politisches Leben. 
Aufbau-Verlag 2012)
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Das unerledigte Erbe der Bürgerbewegung 

Bürgerrechte, ein geadeltes Wort. Der Adel stieg aus dem Schmutz, in den man 
diese Rechte seit jeher stieß, überstand den Wind, in den sie so oft geschlagen 
wurden.  So  geheiligtes  wie  gedemütigtes  Wort,  gesungen  und  gespuckt, 
Lobpreisung  auf  geschundenen  Lippen,  ein  Knirschen  zwischen  den  Zähnen 
jedweder Obrigkeit.
Bürgerrechte waren das Sehnsuchtswort im DDR-Herbst 1989; aus der politischen 
Sehnsucht, die sich so lange schon in fernste Zeiten projiziert und geschwungen 
hatte,  war  plötzlich  praktische  Chance  und  konkrete  Aufgabe  geworden. 
Bürgerrechte verstanden meine Freunde und ich von Beginn an als unauflösbare 
Verbindung zwischen individuell-bürgerlichen und kollektiv-sozialen Rechten.  Von 
Beginn an – bis heute. Es geht um Brot und Freiheit, um Freiheit und Brot, nicht um 
Brot  statt  Freiheit,  auch  nicht  um  Freiheit  statt Brot.  Es  gibt  keine  Vor-  oder 
Nachordnung  beider  Begriffe.  So  hat  Albert  Camus  das  zusammengefasst  (in 
Auseinandersetzung  mit  seinem philosophischen  Partner  und  Kontrahenten  Jean 
Paul Sartre, als jener so lange stalinistischen Vorstellungen nachhing).
Mich empört, wenn immer wieder (durch manipulative Umfragen unterstützt) eine 
rhetorische Schimäre durch die Feuilletons gejagt wird, die es gelegentlich auch 
noch auf die ersten Plätze der der Nachrichtensendungen schafft: Die Ostdeutschen 
würden  bei  der  Wahl  zwischen  Freiheit  und  Gleichheit  bevorzugt  die  Gleichheit 
wählen.  Das  wurde  inzwischen  eine  propagandistische  Formel  der  politischen 
Psychologie.  Ebenso:  Ostdeutsche  würden  das  Kollektive  dem  Individuellen 
vorziehen, eine Nachwirkung lange entbehrter Freiheit, und dem Staat sei man, aus 
tief verwurzeltem Schutzbedürfnis, mehr zugetan als den Herausforderungen einer 
die persönliche Initiative fördernden Zivilgesellschaft. 
Heutiges Reden über Freiheit  darf  kein soziales  Privileg sein.  Es darf  nicht zum 
gesellschaftsgefährdenden Problem werden, dass das Lied der Freiheit am lautesten 
jene  singen,  die  sich  die  Freiheit  leisten  können,  die  noch  nie  in  Kellerlöchern 
gesessen oder jahrelang vergeblich Bittsteller in Arbeitsämtern Schlange gestanden 
haben. Und die nicht wissen, wie es einem zumute ist, wenn die Leitern nach oben 
ins Freie gekappt sind. Es geht um die Freiheit als einer Freiheit in Verantwortung, 
nicht um eine Freiheit bloßer Selbstbezüglichkeit; es geht um Freiheit als Einheit 
von sozialen und politischen Rechten. Diese Dialektik ist ein Kampffeld geblieben. 
Deshalb  erzürnt  es  mich,  dass  man  fast  nur  noch  von  »ehemaligen 
Bürgerrechtlern« spricht, wenn die Matadoren des Herbstes 1989 zitiert werden, 
und mehr noch erzürnt mich, dass sie lediglich als Gewährsleute jener erwähnten, 
prinzipiell antikommunistischen Haltung auftreten, kaum aber als Kritiker einer oft 
genug empörungswerten westlichen Gegenwart.
So  vermisse  ich  seit  Jahren  den  Protest  einiger  jener  Bürgerrechtler,  die  laut 
krähend  und  klagend  auf  dem  Erbe  des  Mielke-Imperiums  sitzen,  gegen  die 
Ereignisse in Tschetschenien, gegen Morde an Journalisten in Russland, wie etwa an 
Anna Politkowskaja. Wo ist der Widerstand gegen diverse Machenschaften des CIA 
und gegen das Lager in Guantànamo? Wo das laute, öffentliche Unverständnis über 
die US-Soldateska im Irak, über die Zerstörung einer Unesco-Schule in Gaza?
Für mich bestimmen folgende Verhaltens- und Denkweisen einen Bürgerrechtler: 
Wer von Menschenrechten spricht und für Menschenrechte kämpft, tut das immer in 
einem überschreitenden Sinne. Was ist, ist nie das, was sein soll; was hier gilt, soll 
überall gelten; mit dem, was ist, soll man sich nie abfinden; es gilt, die Differenz 
zwischen Ideal und Wirklichkeit zu vermindern. Wer für Menschenrechte kämpft und 
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an ihre Verwirklichung glaubt, hängt einer Utopie nach, er wird in seinem Mühen 
mit  anderen  Gleichgesinnten also  stets  nur  Näherungswerte  erreichen.  Aber  für 
diese Näherungswerte gilt es und lohnt es sich zu kämpfen.
Das  Wort  von  der  Zivilcourage  kommt  mir  in  den  Sinn.  Es  geht  auf  Bismarck 
zurück,  dem  ein  befreundeter  Abgeordneter  nach  einer  Rede,  für  die  er  sehr 
angegriffen worden war, sagte: »Du hattest Recht«. Bismarck fragte ihn zwischen 
Erstaunen und Grimm, warum er das nicht gleich im Parlament gesagt hätte, ihm 
fehle  es  wohl  an  Mut –  wie  den  Deutschen  überhaupt  Tapferkeit  im  Felde 
zuzuschreiben sei, aber wenig Zivilcourage. Die Dichterin Hilde Domin sagt, dass 
der  Mensch  das  Tier  sei,  das  Zivilcourage  habe.  Es  erfordere  immer  wieder 
Überwindung, als Einzelner gegen die Vielen aufzustehen. Auch in der Demokratie. 
Zur  Zivilcourage  gehören  Klarheit  des  Denkens,  Aufrichtigkeit  des  Redens, 
Entschlossenheit des Tuns, Besonnenheit des Urteils, Angemessenheit der Mittel – 
statt  sich  aus  der  Gesellschaft  zurückzuziehen  oder  sich  zerstörerischer 
Radikalisierung anzuschließen. Es geht darum, Konflikte nicht zu verschleiern, aber 
auch nicht zu schüren, sich also der Friedfertigkeit des Herzens, der Hand und der 
Zunge zu befleißigen.
Volker Braun hat einen seiner Essays mit dem wunderbaren Satz beendet: »Und in 
dieser  Zeit  begann  ein  neues,  härteres  Training  des  wunderbaren,  des 
schmerzhaften,  aufrechten  Gangs.”  Des  aufrechten  Gangs  wofür,  wogegen?  Auf 
jeden  Fall  gegen  die  Bevormundung  durch  eine  Ideologie,  ob  Ideologie  des 
Marxismus  oder  des  Marktismus.  Es  geht  gegen die  Teilung  der  Gesellschaft  in 
Regierende und Regierte, es geht gegen ein Menschenbild der ökonomischen oder 
religiösen Vernutzung des Menschen, der stets weit mehr ist als nur Beleg einer 
geistigen, politischen Tendenz, die Herrschende aufmachen möchten.
Oft  teilt  sich  die  Gesellschaft  in  Bürger,  die  integer  in  ihren  unmittelbaren 
Lebenszusammenhängen agieren, denen indes der globale Zusammenhang, in den 
unser aller Existenz eingebunden ist, fern bleibt – und in jene anderen, die besorgt 
und engagiert über Nicaragua und Darfur sprechen, alldieweil sie lokale Probleme 
kaum beachten  und die  also  schweigen,  wenn  eine  Riesen-Schweinemastanlage 
gebaut  werden  soll  und  ein  Holländer  Deutsche  besticht,  die  das  politisch 
durchsetzen sollen. Man kann nicht bloß für weltweite Maßnahmen zur Eindämmung 
des CO²-Ausstoßes sein und sich in Resolutionen dafür aussprechen, zugleich aber 
stumm bleiben  bei  Wieder-  und  Neuerrichtung  von  Braunkohle-Tagebauen  oder 
riesigen Steinkohlewerken, sei es nun an der Ostsee oder an der Elbe bei Arneburg.
Ein Bürgerrechtler ist ein Ein-Mischer, der auf Gestaltung aus ist, sich aber nicht auf 
Leisten einer Partei schlagen lässt. Ein Bürgerrechtler, zur Macht gelangt, ist selten 
besser als alle anderen. Je länger er an der Macht ist, desto mehr vergisst er in der 
Regel  seine  einstigen  Antriebe.  Die  Macht  korrumpiert  –  fast  alle.  Man hat  die 
Macht, so denkt man; dabei ist es die Macht, die einen hat. Es gibt Ausnahmen wie 
Vaclav  Havel  oder  Nelson  Mandela.  Der  Bürgerrechtler  ist,  wenn  er  seinen 
Ursprüngen  treu  bleibt,  bei  Nicht-Regierungs-Organisationen,  in  Dritte-Welt-
Gruppen für fairen Handel etwa, bei lokalen Initiativen gegen Rechtsextreme oder 
für Obdachlose oder bei Attac tätig wird. Ein Bürgerrechtler ist einer, der sich nicht 
abfindet. Ein Bürgerrechtler ist jedenfalls kein prinzipieller Antikommunist, aber er 
ist durchaus politisch und konsequent gegen den Kommunismus, wo der – und das 
war bis 1989 seine Hauptarbeit – die eigene Idee missbraucht, umbiegt und just 
das Missbrauchsprodukt zum Dogma erklärt. Daher konnten sich bei der Charta 77 
und  auch  bei  Solidarnosc  Leute  versammeln,  die  aus  national-  oder  christlich-
konservativen, aus liberalen oder sozialdemokratischen Traditionen kamen.

Friedrich Schorlemmer "Klar sehen und doch hoffen" Seite 18 von 19



Der Bürgerrechtler  hält sich, weil  er für  die bessere Welt streitet,  nicht für den 
besseren Menschen.  Er weiß um die Gefahren,  sich  gerechtfertigt  zu fühlen.  Er 
achtet auf die Selbstgefährdungen, die lauern, wo jemand Verhältnisse durchschaut 
und kritisch beleuchtet. Dazu gehört es sicher unabdingbar, dass man sich selbst 
nicht für  einen besseren Menschen hält,  dass man Selbstgefährdungen erkennt. 
Aber davor steht der Wille, sich auf bestimmte Weise doch zu gefährden. Indem 
man aus der Reihe der Gleichgültigen, Gemäßigten, Geduldigen heraustritt. 
In dieser Zeit, da Zorn so nötig ist und es zugleich so schwer zu haben scheint. So 
oft und vielerorts geistert dieser Zorn wider die Ungerechtigkeiten der Welt wie eine 
vergessene Sehnsucht  durch die  Zeit.  Er  ist  der  verlassene,  verstoßene Partner 
jener Träume, die an den Schlaf der Welt zu rühren gedachten. Er, der aufräumen 
sollte,  trägt  den  Schmutz  der  Geschichte  im  Leumund.  Er  wurde  das  sperrige 
Erinnerungsstück in den aufrührerischen Gesinnungen, die belehrt zur Ruhe kamen. 
Wo er noch auftritt, tritt er als Desperado auf, als Sprengmeister einer verfluchten 
Zunft, die Flugzeuge in Häuser lenkt und Bomben in Theater zündet. Er ist der Held 
der  letzten Vorstellungen,  er  verrät  die Hoffnung fortlaufend an den Gegner.  In 
Schulen,  in  denen fürs  Leben gelernt  werden soll,  läuft  der  Zorn Amok für  die 
endgültige Pädagogik: Fürs Leben lernt man nur, was man gegen das Leben lernt. 
Der Zorn, dessen Tugend der Einsturz ist, schleicht er nicht zu oft als gezähmtes 
Tier durch unsere geheimen Wünsche vom reinen Tisch, der mit den Bedrängern zu 
machen sei. Nichts garantiert uns, dass wir nicht Verirrungen und Verblendungen 
erliegen. Zugleich tut tätiger Zorn Not. Er hat die Welt nicht immer besser gemacht, 
aber er hat ihr die Lüge verweigert, als gut dazustehen.
Ich wollte immer »Bürgerrechtler« in lokaler und globaler Perspektive sein – ohne 
dass ich das bis 1989 mit diesem Wort gekennzeichnet hätte.

(aus: Friedrich Schorlemmer: klar sehen und doch hoffen. Mein politisches Leben. 
Aufbau-Verlag 2012)
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