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Kein Kiinstler hat mich lebenslang so angesprochen wie Ernst Barlach. Einmal im Jahr
muss ich nach Giistrow und in seine Landschaft fahren. Barlach begegnet mir so sanft
wie kraftvoll, so zeitbedingt wie {iberzeitlich, so bildnerisch wie sprachlich
faszinierend, so tief religios wie geweitet in seinem Denken, fern allem Dogmatischen.
Ich sehe ihn gehen, jeden Tag eine, zwei, drei Stunden unter freiem Himmel zu Ful3
zwischen Biaumen und Straduchern, Weihern und Waldstiicken, an Seen und Kanéilen
unterwegs. Mann im Wind. Wanderer, Schifer, Vergniigtes Einbein. Aufgerissen,
aufgetiirmt, verhangen der Himmel. Ddmmergrau und sonnenklar, azurblau und
kumuluserzaubert, schifchenwolkig und gewitterdrohend-schwarz das Firmament. Der
Himmel erzihlt Leben fiir den, der sieht. Wer unter ihm zu leben weil3, wird frei, fiihlt
sich erhoben ins Traumerische und bleibt doch auf dem Boden der Tat-Sachen. Kein
Zufall, dass Barlach sich von seinem ,,Triumer* nicht trennen mag, nicht trennen
kann. Den Kéufern signalisiert er ,,ich will es gerne glauben, dass Sie an dem Stiicke
Gefallen haben. Es sind die Wellen der mecklenburgischen Landschaft.” (geduBert
gegeniiber Friedrich Schult 1936) Den Wegen folgen und querfeldein gehen; vor
einem knorrigen alten Baum verharren, aufgestiitzt auf den Spazierstock, blinzelnd,
murmelnd, schweigend - sagen wir: vor einer wohl achtzigjdhrigen Buche, so
majestitisch wie die Solitdreiche. Mit ihm das Verwachsene wie das stolz
Hochgewachsene wahrnehmen. Das Heile und das Beschidigte. Und wieder und
wieder die Weite erspliren -, sie in sich hineinlassend, das Innere weitend. Ich halte
Ernst Barlach ohne seine Landschaft nicht fiir vorstellbar. Absichtsloses Gehen. Die
Studien macht das Auge und nimmt die Landschaft in genaueste Erinnerung. Da
begegnet er Menschen, wie er sie in der Grof3stadt Berlin nie hétte sehen konnen, sagt
er selber. Ich frag mich, warum nur ist er nicht Maler geworden ist. Weil er Menschen
gestaltet hat, sich selbst und ihnen begegnend in der Natur; aufeinander zugehend und
aneinander voriibergehend, sich der Unbill des Lebens stellend. Der Felder sattes
Griin, wogendes Gold, stachelnde Stoppeln, brennende Kartoffelkrautdiifte, satte
Erdschollen, schneebedeckte Weiten in sich aufnehmen. Und so erst verstehe ich ihn
ganz: Vor dem Farbenreichtum und dem Licht-Schattenspiel immer neu erstaunen, das
Gliick der Augen, wie das Gliick, ganz bei Sinnen zu sein genieflen: im Horen
Riechen, Fiihlen, Sehen, Erschmecken, Genief3en.

Dazu jenes herzerwdrmende Rotbraun der gotischen Ziegel des Domes und der
Pfarrkirche, im Gegenlicht zumal oder bei tief stehender Sonne auf sich wirken lassen
— noch mehr hinter blauem Himmel mit Haufenwolken, aufgetiirmten und
zerreiBenden, ein Ziegelrot, das bei jedem Licht anders leuchtet. Immer wieder das
beruhigende Griin der Linden. Meine Mutter ist Mecklenburgerin und ich war in fast
jedem Sommer als Kind bei den GroBeltern in Gnoien.

Was ich sehe, ist alles ist so schon, dass jeder Schauende beinahe zerplatzen miisste.
Barlach konnte es in ,,Kunst“ umsetzen, der , Natur“ etwas ablauschen, ohne sie
wiederholen zu wollen, zu koénnen, zu diirfen. Kunst ist fiir Barlach ,,die dullere
Darstellung eines inneren Vorgangs.



Die Luft, die reine, die scharfe, die schmeichelnde, die laue, die schneidende, die stille,
die bewegte, die sanfte, die flimmernde, die stiirmische... das Echo zwischen
Domléduten und Scheunengiebeln weitab, zuriickwerfend die Klidnge. Ein platonisches
Gleichnis. Ich versuche, es ihm nachzufiihlen. Die Landschaft im Wechsel der Jahres-
Zeiten. Alles kehrt wieder und ist doch nicht dasselbe.

Zur Landschaft gehoren die Hiuser, die geduckten wie die stolzen, die
Stadtsilhouetten von Wismar, Rostock und Stralsund, und immer wieder von Giistrow
im Morgen-, Mittag- und Abendlicht. Zu seiner Landschaft gehdren die Menschen, die
ithm begegnen, die Kraftvollen und die Humpelnden, die Ausgezehrten und die
Wohlgendhrten, die Gezeichneten und die Aufrecht-Widerstindigen, die
(Selbst-)Zweifelnden und Lebensmutigen, Sdnger und Flotenbldser. Verletzliche und
das Verletzte. Das Empfindsame und das Mitleidende abspiiren — im unendlichen
,Fries der Lauschenden®, aber auch im majestétisch-kraftvollen des Spaziergédngers
oder des Wanderers im Wind, die stehende Béauerin und die weinende Frau, die
hockende, die sitzende, die lachende Alte. Von seiner Landschaft her begegne ich thm
noch einmal ,,ganz anders.” Barlachs Landschaft sehe ich, dann lese ich seine
Naturbetrachtungen im Tagebuch und in Briefen. Er selbst wird sicht- und horbar als
ein so expressiver wie leiser Landschafts-Lautmaler, der Sehen, Fiihlen, Horchen,
Wohligsein und Frieren auf eine so selbstverstindliche und nachempfindbare Weise in
seine Bildsprache zu bringen vermag. Das Diirre und das Uppige, die Seen und die
See, das Aus-Sich-Herauswachsen und das Uber-Sich-Hinauswachsen, die Stille und
der Sturm, das ganz Kriftige und Erblilhende wie das Verletzte, Abgebrochene,
willkiirlich Zerstorte wird Gestalt. Was wiére die Landschaft schlieflich ohne
Morgennebel, ohne Abendfeuchte, Nachtstille und Singvogelkonzerte, ohne
Unkenrufe und Froschgetose, ohne die Rinnsale und die Béche, ohne knirschenden
Gang durch den Schnee und den federnden Gang durch weichen Waldboden. Die
Seen, von Ufer zu Ufer, die Spiegelungen, jene schonen Illusionen der Verdoppelung,
die Erreichbarkeit des anderen Ufers, jene ausstrahlende Stille des Wassers und sein
Aufgewiihltsein im Winde, das Wellenschlagen im Sturm. Nicht nur die
mecklenburgischen Seen, auch die Ostsee mit dem Fischland, mit Hiddensee und
Riigen! Immer wieder zieht es mich an diese See, nicht an die Nordsee. In die Heimat
eben.

So sitze ich im Sommer 2011 im Gutshaus in Liddow auf Riigen, weitab von allem,
schweigend, allein und mit allem verwoben.

GleichmaBiges, starkes, ein fast stumpfes Rauschen. Die riesig wirkende Pappelgruppe
wird von Windboden geschiittelt. Ein Gerdusch, als sei da ein Ton auf dem Weg von
einer Unendlichkeit zu einer anderen. Rechts von den hohen Bdumen eine alte
Lindenallee. Geducktes Holz, dem Himmel nicht so nah wie die Pappeln. Sie tragt mit
Stille zur Landschaft bei - der Wind hat keine Lust heute, so tief durch Blattkronen zu
fliegen.

Der Himmel spielt mit seinen Wolken. Vorhang zu, Vorhang auf. Dazu Getschilpe,
Getschilpe. Schwalben mir direkt zu Kopfe, noch und noch. Im Nest, im dicken
Knéterich, versorgt ein Bachstelzenpaar seine Jungen. Mich aufgeregt beobachtend,
eilig, wahrlich flatterhatft.



Ich sitze still im Garten, wohl eine Stunde lang. Nichts als: da sein. Da sein: als ein
beinahe Nichts. Der Natur bin ich egal — und fiihle so, dass ich ihr Teil bin. Warum
aber haben die Vogel kein Vertrauen zu mir? Ich tu ithnen doch nichts. Und der
Himmel ist frei von Raubvogeln. Ich sehe keinen Habicht. Und {iber den Boden
schleicht keine Katze. Ein Vogelchen ist raus aus dem Nest und hilt sich mithsam auf
dem Mauerfirst, auf einem schriagen Dachstein. Ist wohl zu nahe bei mir, bekommt
daher nichts von der dngstlichen Mutter. Riickt weiter heran. Rutscht, féllt herunter,
liegt im Gras zwischen den Malven. Ich nehme es vorsichtig in die Hand. Es strampelt
aufgeregt. Es fasst sich so zart an. Ich setze es wieder auf den First. Nun bewegt es
sich in die richtige Richtung — unter die schiitzend itippigen Knoéterichblétter. Dem
Nest zu. Dann plotzlich fliegt der kleine Vogel. Landet auf dem Zinkfensterbrett des
Hauses, wundert sich wohl, wie glatt und warm das Blech ist. Kriecht in eine
Fensterecke. Ich nehme das Tier, setze es wieder hoch. Erneut bleibt die Vogelmutter
auf Distanz. Sie geht aber auch nicht ins Nest — will mir wohl nicht zeigen, wo es ist.
Keiner soll genau sehen, wohin sie die Nahrung im Schnabel bringt. Am néchsten
Morgen die gleiche Szene. Die Vogelmutter kommt mir nicht zu nahe. Sie schiitzt
sich, um ihr Nest zu schiitzen. Wenn ihr etwas Boses geschieht, verhungern die
Kleinen. Also muss sie leben bleiben. Und das heif3t, vorsichtig sein.

Heute Morgen ist ,,mein“ Vogelchen nicht mehr da. Konnte es nun fliegen oder hat es
die Eule heute Nacht gefunden? Die will auch leben. Alles will leben, und eins néhrt
sich vom anderen. Sorge und Gliick. Verzweiflung und Lebensfreude. Immer ist ein
Wesen in Sorge um die Kleinen, auf dass sie gro3 werden, um wieder Kleine zu haben,
fiir die wiederum sie sorgen konnen.

Gut verstehe ich, was Albert Schweitzer meinte, als er sagte: ,,Ich bin Leben, das leben
will mitten unter Leben, das leben will”. Ich auch. Aber ich bin auch Leben mitten
unter Leben, das Angst hat vor denen, die von mir leben wollen und also gegen mich
leben. Bin also auch Leben mitten unter Leben, das Angst hat. Liebe und Angst. Liebe
als Leben gegen die Angst, die Angst als Motor fiir ein Leben — um Angst zu
iiberwinden - in Liebe. Klar sehen, dass Leben kostet. Und doch hoffen, dass der Preis
niemals hoher ist, als Liebe geben kann. Ist so Frieden, dann gibt Liebe wohl mehr, als
man hoffen kann.



