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Meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich darf ganz persönlich beginnen: Im August 1961 machte ich beglückt 
meine ersten eigenen Fotos in der Gertrudenkapelle in Güstrow. Und als 
ich 1982 – vor 30 Jahren also – erstmals in die Bundesrepublik reisen durfte, 
führte mich mein Weg vom Kölner Dom in den Jenischpark nach Ham-
burg. Dem Fries der Lauschenden wollte ich gegenübersehen! Endlich. 

Drei Holzskulpturen hatten mich als 17-Jährigen in Güstrow sofort ange-
sprochen und lassen mich bis heute nicht mehr los. Ja, sie sprachen mich 
an. Sie redeten mit mir. Sie führten und führen einen Dialog mit mir. Sie 
geben wieder, was ich suche, was ich brauche, was mich erfüllt. Und so 
mag es anderen gehen, die ganz unvoreingenommen vor einer der Skulp-
turen Barlachs stehen. Ein Schauer überläuft den, der sich einlässt auf die 
neun Figuren jenes Frieses der Lauschenden, der Barlach so wichtig war und 
dessen Fertigstellung wir entscheidend Hermann F. Reemtsma verdanken.

Zuerst also Der Zweifl er, Das Wiedersehen und Lehrender Christus. Ich sah 
und sah, ging linksherum, rechtsherum, ging in die Hocke, schaute von 
ferne und ganz nah und fotografi erte mit meiner Praktica FX 2 in der Ger-
trudenkapelle. Ganz allein war ich, ganz still war es. 

2012 lese ich wieder und wieder, wie Barlach sich selbst versteht, verstanden 
wissen will, wie er die Dinge der Welt anschaut, wie vortreffl ich, wie kraft-
voll seine Sprache ist. Ich zitiere und zitiere, eigenes Ungenügen spürend. 
Bereits 1889 hatte Barlach an Friedrich Düsel geschrieben: »Ich muß scharf 
beobachten, fortwährend von vorne und hinten, von rechts und links mein Werk 
im Auge behalten und mit der Hand und dem Holze hinstellen können, was zu-
gleich das Auge beurteilt und gemessen hat. Ich gebe wieder, nicht was ich für mein 
Teil sehe oder wie ich es von hier oder da sehe, sondern das, was ist: das Wirkliche 
und Wahrhaftige, das ich erst aus dem, was ich vor mir sehe, heraussuchen muß.« 

Festvortrag anlässlich des Senatsempfangs 
zum 50. Gründungsjubiläum  des Ernst Barlach Hauses 
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im Kaisersaal des Hamburger Rathauses



So, liebe Zeitgenossen, sollten wir alle der Welt, nicht nur der Welt der 
Kunst, nicht nur den Gegenständen, sondern auch den Menschen begeg-
nen – ob als Journalist oder Ärztin, als Politiker oder Pfarrer, als Richterin 
oder als Architekt, als Lehrerin oder Maler.

Dem folgt Barlachs unablässige Suche nach der geeigneten (Kunst-) 
Form. Er begründet, warum er so zwischen den Genres changiert: »Nun 
kann mir aber die Plastik nicht ganz genügen, deshalb zeichne ich, und weil mir 
das nicht ganz genügt, schreibe ich. Dabei habe ich erkannt, daß ich eine uner-
schöpfl iche Quelle von gediegenen Stoffen in mir habe, wie jeder Mensch, und daß 
aus dieser Quelle nur zu schöpfen und in geeignete Gefäße zu fassen ist. Das Le-
ben ist so unendlich reich.« Das Leben ist unendlich reich für den, der Schau-
en und Hören lernt, der das Richtige und Wichtige heraussucht und es zu 
fassen versteht. Täglich wieder.

Ich stand, ich stehe dem Lehrenden Christus gegenüber. Jesus, einer Buddha-
fi gur vergleichbar, legt dar, öffnet beim Lehren die offenen, die leeren 
Hände. Der droht nicht, der schärft nichts ein, der ruft zu nichts auf, der 
befi elt nicht mit steif gerecktem Arm, mit der erhobenen, zur Faust geball-
ten Hand oder mit dem lehrenden Zeigefi nger, wo es langzugehen habe. 
Der schaut ins Weite und ruht in sich. Er lädt ein, lässt innehalten. 

Ihm gegenüber stand Der Zweifl er, jener Ringende, Fragende, Verzwei-
felte, der dem Sinn des Ganzen auf der harten Spur ist. Und dann Das Wie-
dersehen, das man eben auch als die Begegnung Jesu mit Thomas deuten 
kann: sich an jemand hängen können, gehalten sein und verstanden werden, 
aus der existenziellen Einsamkeit herauskommen. Das Wiedersehen ist das, 
was Martin Buber in Ich und Du dialogische Existenz nennt – bei der Suche 
nach dem Wahren und Wahrhaftigen im Dialog das Brüderliche erleben. 

Dann fand ich bei meinem Vater das kleine Insel-Bändchen von Friedrich 
Schult Barlach im Gespräch und schrieb mir Sentenzen daraus auf: »Zu je-
der Kunst gehören zwei: einer, der sie macht, und einer, der sie braucht« (Septem-

ber 1917). Alle Religion, alle Form sei nur Sprache, nur ein Versuch, das Welt-
gefühl aus sich herauszustellen. Daher habe jeder auf seine Weise recht.

Im Jahr zuvor hatte ich das KZ Buchenwald aufgesucht. Das Schiller-
sche Schönheits-, Freiheits- und Wahrheitspathos in mir tragend, fand ich 
mich mehr als verwirrt vor. Das war aus meinem Volk heraus angerich-
tet worden?! Bei Barlach stieß ich auf eine Bemerkung vom April 1933, die 
Schult überliefert: »Nachdem die Konzentrationslager zu statutengerecht ver-
walteten Behältnissen geworden, worin der angeblich begnadete Teil der Nation 
den unbegnadeten beim Genicke hat, mag ich nicht länger schweigen. Wo anders 
wäre denn der Platz, an dem wir getröstet würden, als mitten unter den Ver-
folgten und Bedrängten!« Ja, bei allen, die leiden müssen, hat er seinen Platz 
gesucht und gefunden, beginnend mit der Russischen Bettlerin und endend 
mit der Skulptur Das schlimme Jahr. 

Barlach muss niemand aktuell machen. 
Barlach braucht keine Interpreten; 
Barlach braucht Hinsehen, Stillewerden, Schweigen, 
Sehen, Schauen und Lauschen. 

In der DDR-Zeit hatte Barlachs Werk mitten in der fatalen Formalismus-
diskussion 1952 Glück: dass Brecht sich zu ihm gestellt hatte. Dieser wür-
digte ihn als einen der größten Bildhauer Deutschlands: »... das handwerk-
liche Ingenium, Schönheit ohne Beschönigung, Größe ohne Gerecktheit, Harmonie 
ohne Glätte, Lebenskraft ohne Brutalität.« Das Wahrhaftige suchen – nicht 
den Wahrheitsbesitz behaupten. Das ist Barlachs grundsätzlicher Vorbe-
halt gegen alles, was sich als »das Richtige« präsentiert. An einen 15-Jährigen 
schreibt er 1935: »Man glaubt das ›Richtige‹ gefunden zu haben, und wird darauf 
erkennen, daß es dieses ›Richtige‹ nur einmal gibt, nämlich in und für einen selbst.« 

Barlach gehört zu den Künstlern, denen man sich wieder und wieder an-
nähert, vieles lang Bekannte mit sich trägt, aber dann wieder neu sieht, 



zumal dann, wenn man Barlachs Werke mit seinen Äußerungen zu de-
ren Entstehen anreichert. So hab ich für diesen Anlass alle seine Briefe 
gelesen und bin so bedrückt wie beglückt, so angespannt wie aufgerichtet. 
Durch die Briefe von 1933 an wurde ich in Abgründe hinabgezogen, und 
ich habe bereichernde Tiefen durch ihn ausgelotet gefunden. Welch ein 
Mensch, welch ein Geschick, welch ein Werk, welch eine Haltung, welch 
eine Tragik, welch eine Lebensweisheit, welch ein – norddeutscher! – 
Humor. 

Da begegnet der Einsame, der Alleinsein braucht. 
Da begegnet der kämpferische Pazifi st, der aus den Erfahrungen 
des Krieges die Konsequenzen gezogen hatte, zu denen die meisten 
Deutschen noch immer nicht bereit gewesen waren. 
Er muss erleben und erleiden, wie seine Totenmale in der 
Nazizeit fast alle aus der Öffentlichkeit verschwinden, 
auch hier nebenan.
Da begegnet uns der widerständige Individualist und der Mystiker, 
der das Existenzielle und das Universelle zugleich ins Bild bringt.

In der Friedensbewegung seit dem Ende der 1970er Jahre fanden wir im 
Osten in Barlach einen stärkenden und erhellenden Pazifi sten, der damals 
in Konfl ikte mit einer Evangelischen Kirche geriet, die sich mehrheitlich 
der faschistischen Ideologie gebeugt hatte – oder sie gar teilte. »Pazifi st« war 
im Kalten Krieg wieder ein Schimpfwort geworden! Wir teilten es mit Bar-
lach, Kollwitz und Tucholsky und wurden ermutigt.

Barlach lehnte es ab, die Völker wieder in schlachtbereite Fronten zu 
bringen. Wie wichtig war, ist und bleibt jenes seit 1933 umkämpfte Mag-
deburger Ehrenmal, genauestens in die nordöstliche Apsis des Doms einge-
bracht. Da wird nicht mehr nur der eigenen Toten gedacht, sondern auch 
der Toten der gegenüberliegenden Front. Hier geht es nicht mehr um 
Freund und Feind – hier geht es um Menschen, um Brüder, Ehemänner, 

Väter, Söhne aus Frankreich, England, Russland, Deutschland. Es geht um 
das Elend, das Grauen, das Krieg bringt.

Unsere Aufbruchsbewegung von 1989 ist nicht unerheblich begleitet 
worden von Barlachs Werk, von seiner wackeren Haltung in der Nazi-
zeit, von seinem biblisch motivierten Pazifi smus, von der widerständigen 
Selbstbehauptung des Einzelnen gegen Gleichschaltung des Kollektivis-
mus. Es gibt nicht viele Pfarrer, die in jener Zeit »gut abschneiden« wie 
jener Johannes Schwartzkopff aus Güstrow, an den Barlach am 14. August 
1933 geschrieben hatte: »Nun, lieber Herr Pastor – was nun! Mir fehlt, offen-
gestanden, die Puste –  ein christlicher Pfarrer wirft mir Pazifi smus vor? Es ist 
bloßstellend in christlichen Augen, nicht bellikos zu sein? Ob ich Ihnen gegenüber 
den Ausdruck Pazifi smus gebraucht, weiß ich nicht mehr, auf keinen Fall will 
ich kriegerische Furiosität anpreisen, das ist schon recht. Ich habe an die Toten 
gedacht; das ist meine hauptsächlichste Frage gewesen: Wie wird ein Gedächt-
nismal für Tote würdig gestaltet? Daß in einen christlichen Dom eine Kriegsver-
herrlichung oder auch nur Bejahung gehöre, – – nun, nun – genug, ich möchte 
Ausfälle machen, die nicht wieder gutgemacht werden können – – ich bin eben 
doch kein Pazifi st, fürchte, daß ich mich eines Tages um meinen Kopf rede, da ich 
mich nicht gleichschalten kann.«

Ja, das ist es: in den christlichen Kirchen nie wieder eine Kriegsverherr-
lichung, auch nie wieder ein Gebet um den Sieg der guten Eigenen über die 
bösen Anderen. Und nie wieder eine scharfmacherische Predigt, die zum 
Kampfe für Gott, Kaiser, Führer und Vaterland, für Sozialismus oder für 
Dominodemokratie durch Kriege »der Willigen« ruft.

Das Denken, das Fühlen, die Kunst Barlachs ist pazifi stisch, aber 
kein Rückzugspazifi smus, sondern einer, der aufrüttelnd in die politische 
Welt wirken will. Um es hier in Hamburg noch einmal zu verschärfen – 
Borchert schrieb seinen beeindruckenden Text Dann gibt es nur eins! 
(zumal nach einem Krieg, den Barlach nicht mehr miterleben musste): 
»Sag NEIN! Wenn sie dir morgen befehlen – du Mann an der Maschine, du 
Dichter in deiner Stube, du Pfarrer auf der Kanzel… Sag NEIN!«



Mich als Pfarrer hat das Theologische bei Barlach interessiert. Ohne dass 
ich ihn zu vereinnahmen trachte, will ich doch sagen, dass ich mit seinem 
protestantisch-transkonfessionellen Geist weitgehend übereinstimme. 

Einer der wenigen Theologen, die in jenen Jahren zu systemkriti-
schen Künstlern den Kontakt suchten, ist der erste Assistent von Dietrich 
Bonhoeffer, Wolf-Dieter Zimmermann, gewesen. Ihm hatte Barlach am 
12. Februar 1933 geschrieben: »… der Künstler ist kein anderer als andere Sterb-
liche; immerhin als Künstler, wie andere, die getrieben oder begnadet sind, sich, 
ohne eigentlich zu wissen, warum und zu welchem Ende, aus der Sicherheit von 
der Notwendigkeit heraus formend, dichtend, phantasierend auszuleben, auszu-
sprechen – eine Sonderexistenz. Gerade, weil er gedrängt ist, ganz und gar sein 
Menschentum durchlebt, durchleidet, oft mit der Verschärfung, tiefer leiden zu 
können, schwerer leben zu müssen, ist der Künstler, was er ist … der Künstler hat 
zwar keine leeren Hände, aber auch keine vollen; aber gewiß nicht, weil er nicht 
kirchlich gebunden.« Ja, der Künstler hat zwar keine leeren Hände, aber die 
Kunst Barlachs ist doch eine der leeren Hände – einfach aus Demut, um 
Gnade, Begnadetsein wissend. Seit Mitte der 1970er Jahre konnte ich öfter 
mit Wolf-Dieter Zimmermann sprechen. Der hatte Barlach getroffen! Ich 
fragte ihn geradezu elektrisiert aus. 

Und wir Theologen sollten wahrlich zurückhaltender mit dem Wort 
»Gott« umgehen. An Pfarrer Schwartzkopff hatte Barlach bereits am 3. De-
zember 1932 geschrieben: »Ich habe mir oft vorgenommen, das Wort Gott nicht 
mehr zu gebrauchen, denn ich fühle vernichtend den Unterschied zwischen dem 
menschlichen Empfi ndungs- und Anschauungsvermögen und dem alles Sein und 
Geschehen einschließenden Begriff. Ich glaube, daß das Wort ein elender Notbehelf, 
ein schäbiges Werkzeug ist und das eigentliche und letztendliche Wissen wortlos 
ist und bleiben muß. Es ist dem Menschen gegeben als Kleingeld zur Bestreitung 
seiner Bedürftigkeit, und er maßt sich immer wieder die Ordnung absoluter Dinge 
an, ein irdischer Topf der Zeitlichkeit, der aus der Ewigkeit schöpfen möchte.« Um 
den irdischen Topf der Zeitlichkeit wissen, wenn wir ewige Wahrheiten zu 
verkündigen uns anschicken – das Wort höher schätzend als der Künstler!

Wenn wir heute an 50 Jahre Ernst Barlach Haus – Stiftung Hermann 
F. Reemtsma erinnern, so darf nicht unerwähnt bleiben, wie Barlach sich 
geradezu überschwänglich bedankt – war er doch aus der Tiefe auch mate-
rieller Nöte wieder aufgestiegen und hatte seine Arbeitsfreude wiedergefun-
den: »Sehr geehrter Herr Reemtsma, seien Sie versichert, daß Ihr heutiges Schrei-
ben mir vollauf das Gefühl der Sicherheit gegeben, welches Sie mir hinsichtlich 
der Arbeit, die Sie mir ermöglichen, wünschen«. Am 15. Januar 1935 betonte er, 
wie sehr freundlicher Zuspruch, die Freude der Erwartung eines anderen, 
ihm Ansporn wurde und er in Reemtsma jemanden gefunden hatte, der 
ein gutes Zutrauen zum Fortgang seiner Arbeit am Fries bekannte. »Mir ist 
ein großer, sehr großer Wunsch erfüllt, und der Name des Erfüllers ist der Ihrige, 
auch bei mir war es am Ende möglich gutzumachen, was frühere Jahre mir ver-
sagt hatten.« 

Barlach möchte Reemtsma nicht in die Schwierigkeiten hineinzie-
hen, in die er selbst geraten ist, und versichert ihn seines Verstehens, wenn 
Reemtsma sich zurückziehen sollte. Aber Reemtsma tat das nicht. Barlach 
war mehr als glücklich, dass er hier nicht einen Gönner fand, sondern auch 
einen mutigen Menschen, der über die fi nstere Zeit hinaussah. Barlach und 
Reemtsma, Menschen, zu denen wir Heutigen – die vier Jahre ihrer Be-
kanntschaft betreffend – aufschauen können.

Barlach war ja seit Oktober 1934 geradezu erlöst gewesen, dass endlich 
jemand sein Werk nicht nur schätzte, sondern auch einen Auftrag erteilt 
und ihm in materieller Notlage obendrein die Gewissheit der Finanzie-
rung gegeben hatte und das als einer, der ein inneres Verhältnis zur Kunst 
Barlachs hatte und wusste, was diesem so sehr am Herzen lag, nämlich die 
Vollendung des Frieses der Lauschenden: »Sehr geehrter Herr Reemtsma, Sie 
vermuten gewiss, daß mich Ihre Botschaft mit dem Gefühl herzlichen Dankes und 
beglückender Genugtuung erfüllt, daß ich in die so aufgetane Tür mit einer Art 
Stolz trete, da ich nicht zweifeln darf, daß Ihr Anerbieten zunächst dem Werke 
gilt. Man arbeitet ja nicht nur für sich, aus Freude am Schaffen, sondern auch in 
Verbindung mit der Vorstellung einer Wirkung am bestimmten Platze, aus dem 



Wunsche heraus, daß Ort und Werk ein Ganzes sein mögen und daß, was man 
vermochte, vor allem dem Empfänger und Besitzer Freude und Genügen bereite. 
Ich bitte Sie, mich hoffen zu lassen, daß der Kaminwinkel Ihres Hauses doch einst, 
ebenso wie Sie selbst, freundliche Heger und Hüter meiner Holzfi guren sein wer-
den.« Nicht nur einen Gönner, sondern einen Heger und Hüter für Kunst 
fi nden in so bedrängter Zeit. 

Und doch war Barlach alles zu viel geworden: die vielen, vielen Be-
suchs- und Gesprächswünsche, die Briefe, die er wohl fast alle handschrift-
lich beantwortet hatte. 

Nichts von dem, was er geschaffen hat, ist vergangen. 
Alles spricht den Betrachter, der sich darauf einlässt, an.
So viel Standhaftigkeit vor seinen mächtigen, ehrverletzenden, 
diffamierenden Gegnern!

Es ist die menschliche Haltung, die bei Barlach künstlerische Gestaltung 
erfährt – mich, den Nachgeborenen über die Zeiten hinweg ansprechend, 
anrührend, aufrührend: als Spaziergänger und als Wanderer im Wind, als 
Sonnenanbeter und als Wüstenprediger, als Flüchtling und als Beter (Asket), als 
Die Frierende und als Die Träumende.

Barlach ist heute weithin akzeptiert, ja verehrt und bleibt ein Mahnruf! 
Nichts ist gut in Afghanistan. Nichts anderes als wache Demokraten sind 
eine Gewähr dafür, dass wir nicht wieder in Finsternis zurückfallen. Bar-
lach heute – das ist zuförderst die existentielle Wucht, die uns aus allem, was 
er uns hinterlassen hat, zukommt: aufwühlend, beruhigend, erschütternd, 
lehrend, lachend, schreiend, weinend, bittend, stillend, erdrückend und be-
glückend. 

Barlach lädt ein zum Innehalten und zur Schau des Wesentlichen in ei-
ner Zeit schneller Bilder und der Herrschaft des Schrillen. Das Leise wird 
das Starke und das Stärkende. 

Barlach bleibt ein Wahrheitssucher, ein zweifelnder und ein singender 
Mann, ein träumender und ein betender, ein staunender und ein in sich 
zerrissener, ein gefesselter und ein befreiter – gegen jeden Fundamentalis-
mus. Das Individuell-Existenzielle ist vom Kollektiv-Politischen nicht zu 
trennen, wollen wir Menschen in einer humanen Gesellschaftsordnung 
bleiben, die Individualität und Rückzug zulässt – aber keine Gleichgültig-
keit, Abstinenz oder feigen Rückzug verträgt. 

Barlachs Kunst ist und bleibt aktiv und aktivierend pazifi stisch. Nie 
sollte ein christlicher Dom wieder dafür herhalten, Pazifi smus als Bloß-
stellung zu betrachten. Barlachs Schwebender in Güstrow und in Köln, Der 
Geistkämpfer in Kiel und nun vor der Symbolkirche der friedlichen Revolu-
tion, der Gethsemanekirche in Berlin, sodann der Fries der Lauschenden in 
Hamburg bleiben uns eindrucksvolle Mahnzeichen. 

Fern von Parteikram und Rüstungsindustrie, von Schlag- und Schimpf-
worten aller Couleur, dem Wirklichen wahrhaftig zugewandt bleiben! Bar-
lach ist überall dort zu fi nden, wo die Grundgesten der Sanft-Mutigen do-
minieren, wo Stärke der Mut wird, sanft zu sein und zu bleiben, ganz und 
gar nicht feige, sich zu wehren, für Bedrängte und Schwache einzustehen, 
inmitten der Schweigend-Zuschauenden zu wagen, beherzt einzugreifen, 
im Innersten bestärkt durch die welthafte Spiritualität der Lauschenden. 

Wie glücklich würde Barlach sich schätzen, sähe er, wie hier in Hamburg 
nun schon 50 Jahre sein Werk in würdiger und lebendiger Form der Öf-
fentlichkeit zugänglich ist. 
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